■一座小镇

　　■六座建筑

　　■一个居民

　　有加油站和便利店，店里货品齐全，报纸杂志、饮料、服装等生活日用品应有尽有……

　　美国怀俄明州有一座一人小镇，镇上唯一居民唐·萨蒙斯是小镇所有者，不过做什么事都得亲力亲为。

　　不孤独

　　小镇名叫“比福德”，海拔8000英尺(2438.4米)。萨蒙斯原本与妻子住在西海岸城市洛杉矶。1980年，为逃离繁忙的都市生活，萨蒙斯买下有6座建筑的比福德，搬到这里定居。“这里虽然地处偏僻山区，但我们一来就爱上了这里，”他说，“我们养了马、狗和猫，享受着慢节奏生活。”

　　他们初到这里时，镇上还有7名居民，负责看护经过附近的一条铁路。上世纪90年代中期，这7个人陆续离开小镇，搬到大一点的城镇生活。

　　15年前，萨蒙斯的妻子去世；3年前，萨蒙斯的儿子也搬到了科罗拉多州。儿子的离开让比福德成为有自己邮政编码(82052)的美国最小镇。英国《每日邮报》网站16日刊登的照片上，萨蒙斯站在一块标志牌前，牌子上写有“比福德”、“人口 1”和“海拔8000(英尺)”字样。现年60岁的萨蒙斯说，虽然镇上只有他自己，但他并不感到孤独。

　　生意好

　　80号州际公路经过小镇。由于位于山区，夏季气候凉爽，萨蒙斯说，每年夏季平均每天有大约1000名游客经过小镇。

　　萨蒙斯一人经营着包括加油站和便利店的“比福德商栈”。店里货品齐全，报纸杂志、饮料、服装等生活日用品应有尽有。

　　“游客们问的第一个问题是，‘你就是那唯一的居民？’”他说，“人们在这里停留，是因为山间靠近山顶的地方有这样一座小镇激起了他们的好奇心。我这里出售从帽子到马克杯等各种纪念品。明信片卖得最好。”

　　我喜欢

　　萨蒙斯住的木屋有三间卧室，距离加油站不足200米。

　　“一天跟不同的人讲话10小时后，我为能回家感到高兴，在家里，我能享受安宁，”他说，“闭店后，方圆几英里之内只有我一个人，我喜欢这样的生活。”

　　不过到了冬季，游客锐减至100人左右。萨蒙斯说：“冬天这里的风速经常达到每小时70英里(113公里)，风寒指数达零下20摄氏度。只有强壮的人才能生存下来。”乔颖(新华社)

　　一个有历史的地方

　　比福德最早是名叫“桑德斯堡”的前哨基地，1866年建成，主要用途是保护在附近修建铁路的工人。镇上最多时有2000名居民，大部分是修建铁路的外国劳工。为此，镇上1880年建起了邮局。后来，小镇以美国南北战争中北方军陆军将领约翰·比福德的名字正式命名。

　　小镇1970年被铁路公司出售给一名私人买家，10年后，转手给在洛杉矶从事搬家服务的萨蒙斯。

　　镇上在1905年至1962年间有所学校，萨蒙斯把校舍改建成自己的办公室，又把一间1895年建成的旧仓库改成了能停4辆车的车库。

　　“这是怀俄明州最古老的城镇之一，”他说，“我是这座城堡的国王。”乔颖(新华社)

　　★延伸阅读

　　这个房子让警察犯晕

　　英警察40次误闯同一民宅

　　据英国《每日邮报》报道，英国伯明翰的一间住宅在过去的18个月里被粗心警察误闯40次，主人强烈希望这种事情不要再次发生。

　　38岁的马特·吉拉德是一家公司的勤杂人员，住在雷普顿路。过去的一年多，警察常常把他家与雷普顿街的一个地址混淆，不仅影响了马特的生活，甚至还打扰了周围的邻居。

　　警察的每次“造访”都是驾驶闪着警灯的防暴车，突然的猛烈敲门让马特痛苦而无奈。

　　马特已经向当地警局反映了多次，但这种情况一直没有得到解决。

　　警局已经向马特保证，他们将采取一系列措施防止此类事件的再次发生。

　　这个房子虽小却很贵

　　28平方米售价9.5万英镑

　　据英国《每日邮报》报道，一所只有2米宽，28平方米大的小房子近日挂牌出售，房子虽小，售价可一点也不低，达到了9.5万英镑(约合15万美元)。

　　这栋位于萨福克郡弗雷姆灵汉姆的房子恐怕是英国最小的房子之一了，它曾经是一所纺织厂的门房，在厂房出售之后，被房地产公司于8年前改造成单卧房住宅并出租：麻雀虽小，五脏俱全，它包含一个卧室、厨房、洗手间以及客厅。

　　房屋中介威廉姆斯介绍说，这是一幢很独特的房子，它曾是维多利亚时代老纺织厂的一部分，这很特别。“不过，它最好只住一个人，我可不愿意在这样的小房子里与人合住，”她说。

1